По словам Вениамина Смехова, его мушкетёрская история началась с телефонного звонка. Это было в январе 1978 года и звонил режиссёр Георгий Эмильевич Юнгвальд-Хилькевич: «Веня, по заказу телестудии «Экран» я запускаю три серии фильма о мушкетерах. Потрясающий сценарий Розовского, гениальные песни Максима Дунаевского на грандиозные стихи Ряшенцева.
Веня, я беру тебя на роль Атоса — без всяких проб! Приезжай в Одессу, поищем грим, обо всем договоримся. Мне дали «зеленую улицу», все решаю я сам. Согласен?»Смехов согласился. Но как оказалось, улица была не совсем «зелёной». Уже после проб грима звонок Хилькевча был другим: «Я послал в «Экран» список всех, кого хочу снимать. Утверждать должны хозяин студии Хессин и его команда. Веня, меня только что предупредили, что с «Таганки» не только Смехова, но даже Трофимова не допустят. Я буду стоять насмерть, но ты мне помоги. Посветись перед начальством: выступи на вечере в Доме кино, ладно?»
Пробы грима
Вот как вспоминает этот вечер Вениамин Смехов:
На сцене Центрального Дома кинематографистов — праздник, 15 лет студии «Экран». Ведет вечер Юрий Визбор. Пародируют дуэт «журналист—актер» Александр Ширвиндт и Андрей Миронов. Поет Николай Сличенко. В зале кроме трудящихся экрана — чиновники, руководители… Словом, друзья кино. Десять минут шучу по бумажке:
«Я буду говорить ровно семнадцать мгновений и уйду… Стоит только закрыть глаза, и сразу встает прошлое: битком набитые залы кинотеатров, фильмы идут один другого… лучше не вспоминать, а нынче — поглядим в окно, постучим в любую дверь… Что идет сегодня в кинотеатре «Перекоп»?
Пожмут плечами, не ответят. А спросите любого: что шло сто семьдесят четыре дня назад по второй программе 21 в 21.15? И любой улыбнется наивности вопроса и нежно ответит с точностью до…И чем дольше и чаще, тем ярче и сильнее желание людей досмотреть до конца, чему-то поучиться у шестой серии, чему-то улыбнуться в двенадцатой, о чем-то погрустить в пятнадцатой, чего-то не заметить в шестнадцатой, а о семнадцатой и говорить нечего. Ее смотришь и наутро, и в повтор, под нее бюллетенишь, о ней пишешь письма и растешь от письма к письму, от серии к серии…
Только я бы название изменил. Неблагозвучно говорить «первая серая», «вторая серая»… Почему серая?
У нас много цветных!
Я бы предложил отсчитывать фильмы в «ярках»: «первая ярка», «вторая ярка», третья… Тогда это сольется в единую симфонию многояркостных телекинофильмов, и каждый поспешит с работы — досмотреть это дело от сих до сих, от «ярки» до «ярки»!
Главное— чтобы людям было весело! Не надо бояться трудностей, не надо валить на свое начальство, я знаю по своему начальству: они тоже были когда-то как мы, так что не будем их судить за то, чего у них нет, а будем судить о них по тому, чего у них нельзя отнять.
Я знаю как автолюбитель: не всегда то, что думаешь, то и надо пить. Можно и важно держать себя в руках.
Дорогие «экрановцы»!
Еще смелее разверните самокритику вторых и третьих режиссеров!
Невзирая на лица, давайте бичевать язвы закадровых исполнителей!
Еще полнее ударим по рукам нерадивым уборщицам!
Ваши фильмы снискали любовь, ваши фильмы снискали славу, они снискивали и будут снискивать еще больше любви, они снищут себе самую великую, эпохальную, они снищут — «Любовь Эровую»! И для этого каждый работник «Экрана» не должен бояться «Хождения по нервам». Тогда-то и будет высота, достойная Останкинской башни.
Кстати, это старое название. Когда-то здесь не было бюро пропусков, а стояли только музей да крепостной строй. Тогда и назвали место: «Отстань, кино». Ну что это за название — «Отстань, кино»? Я бы в честь юбилея «Экрана» переименовал бы район в «Экранкино», а башня бы тогда звучала: «Экранкинская башня». А саму студию за подъем надежд и духа дальше бы звали «Подъемный экран».
Я желаю, чтобы ваши фильмы шли с «Вечным зовом», с вещим звоном, с легким даром, словно счастливая симфония судьбы!
Спешу закончить, пока у вас не настал «Вечный зев».
Я закончил. Визбор показывает из-за кулис большой палец. В фойе Володя Высоцкий и Марина Влади тоже подбадривают: дескать, после такого выступления они должны разрешить «Хилу» тебя снимать в «Мушкетерах». Визбор, штатный сценарист «Экрана», подводит меня к начальнику. Б. М. Хессин благосклонно улыбается, хвалит мои шуточки и предлагает пригласить его… на «Мастера и Маргариту». О, конечно! Говорим обо всем, кроме главного дела. Привычный диалог по формуле «два пишем, пять в уме»… Что же у нас на уме?
а) Хилькевичу доверяют. На «Мушкетеров» возлагают особые надежды — талантливо отвлечь советский народ от его трудовых подвигов;
б) Хессин уже пару раз вычеркивал меня из числа кандидатов на роли в других фильмах, но я об этом «как бы не знаю»;
в) ненавистную «Таганку» при желании можно обойти, поскольку я много работал и на стороне — как режиссер, писатель, актер в телепередачах;
г) наконец, «Три мушкетера» — это все-таки не «Рожденные революцией», и Атос — не Дзержинский. Фильм развлекательный, что с него взять. Режиссер беспартийный, актеры — тоже (кроме Табакова, да и тот студию норовит открыть какую-то антисоветскую).
Словом, утвердили меня на роль Атоса, а моего товарища по «Таганке», Сашу Трофимова, — на роль кардинала Ришелье
published on art-oboz.ru according to the materials dubikvit.livejournal.com
Свежие комментарии